«Nav iespējams deviņus gadus dzīvot valstī, ko ienīsti»
Līdz 2026. gada sākumam žurnālists Pols Gogo bija vienīgais franču ārštata korespondents Krievijā. Februārī viņš veica savu pēdējo sižetu pie morga Rostovā pie Donas un galīgi atgriezās Parīzē. Par to, kāpēc viņš izlēma vairs nebraukt uz Krieviju, kur dzīvoja kopš 2017. gada, kā studiju gados uz viņu ietekmi atstāja Anna Politkovska, kā arī par savu jauno grāmatu «Bailes un naids Maskavā» (Moscou Parano) Pols Gogo stāstīja intervijā RFI.
RFI: Tā ir jau jūsu otrā grāmata. Pirmā, «Specoperācija. Desmit gadu krievu–ukraiņu kara. Skats no Donbasa» (Opération spéciale: Dix ans de guerre entre Russie et Ukraine, vus et vécus depuis le Donbass), iznāca pirms trim gadiem. Kā tā sanāca, ka vispirms kļuvāt par korespondentu Ukrainā, bet pēc tam Krievijā?
Tā ir gara vēsture, bet domāju, ka mani īsti pārliecināja un pamudināja strādāt Krievijā Annas Politkovskas grāmatas, kuras izlasīju studiju gados.
Man ļoti iepatikās viņas darba stils, veids, kā viņa stāstīja par Krieviju, viņas prasme kontaktēties ar cilvēkiem. Jāsaprot, ka žurnālistam ir visai pārsteidzoši lasīt aprakstus par to, kā «Novaja gazeta» redakcijā Maskavā cilvēki burtiski stāvēja rindā, lai satiktu šo žurnālisti un lūgtu, lai viņa ieraksta viņu stāstus. Tas bija Čečenijas karu laikā. Un es biju patiesi sajūsmināts par šo žurnālisti.
Krievija mani interesēja. Man paveicās, jo sāku mācīties krievu valodu vēl licejā. Pēc tam gribēju apvienot interesi par žurnālistiku un interesi par Krieviju uzreiz pēc studiju beigšanas. Tāpēc plānoju doties dzīvot uz Krieviju.
Bet es pabeidzu studijas 2014. gadā. Un 2014. gadā notika Krimas aneksija. Pirms tam bija Dignitātes revolūcija Maidānā. Kad ierados Kijivā, jau sāka runāt par pirmajiem protestiem Donbasā.
Sanāca tā, ka vispirms nonācu tieši Ukrainā un Donbasā. Toreiz devos uz Donecku — un pēc dažām nedēļām sākās karš. Tātad biju liecinieks tā sākumam.
Arī tas bija sava veida atbalsis uz Annas Politkovskas darbiem, jo viņa labi skaidroja: konfliktu jāpieklāj no sākuma līdz beigām. Pat klusais periods, kad mediju interese mazliet norimst, ir jāturpina atspoguļot. Jāsniedz vārds cilvēkiem, kuri dzīvo konflikta iekšienē.
Tāpēc nākamos gadus mans uzdevums bija turpināt braukt uz Donbasu un dot runu cilvēkiem tur, abās fronte līnijas pusēs.
Tas turpinājās līdz brīdim, kad separātisti mani izsūtīja no Donbasa. Tad atgriezos Kijivā un kādu laiku strādāju Ukrainas pusē.
Un pēc tam, 2017. gada sākumā, nolēmu pārcelties dzīvot uz Maskavu, jo gribēju mēģināt saprast, kas tieši Krievijā padarīja šo karu iespējamu — gan varas, gan sabiedrības līmenī.
Cik negaidīti jums kā žurnālistam, kurš visu šo laiku sekojis karam Ukrainā — kamēr daudziem rietumu žurnālistiem atskaites punkts ir 2022. gads — bija pilnmēroga iebrukuma sākums 2022. gada februārī?
Es pārdzīvoju šos notikumus gandrīz tāpat kā citi žurnālisti, lai gan redzēju kara sākumu 2014. gadā. Pēc 2016. gada man liedza iebraukšanu separatistu kontrolētajās teritorijās.
Un pēkšņi 2022. gadā, dažas dienas pirms ofensīvas sākuma, Kremlis — es joprojām nezinu kāpēc — ļāva dažiem žurnālistiem ierasties Doneckā. Tādējādi atrados Doneckā tajā brīdī, kad tika paziņota jauna ofensīva — plaša militāra operācija. Un man jāatzīst, ka negaidīju, ka tas patiešām notiks.
Tomēr biju uz vietas. Redzēju tūkstošiem un tūkstošiem karavīru pie robežas ar Ukrainu. Novēroju provokācijas, ko Krievija organizēja frontes līnijā dienās, kas priekšgāja kara pieteikšanai. Redzēju karaspēka mobilizāciju. Bija skaidrs, ka kaut kas tiek gatavots, bet mēs īsti nesapratām, kas tieši.
Es drīzāk domāju, ka Krievija pastiprinās savu klātbūtni Donbasā, lai mēģinātu pārbīdīt frontes līniju šajā reģionā.
Bet jāatzīst, ka, neskatoties uz visu manu pieredzi darbā Krievijā, kā arī daudziem cilvēkiem — gan Rietumos, gan pašā Krievijā — es neiespēju iedomāties, ka ofensīva būs tik liela, ka krievu armija stumsies līdz pat Kijivai, mēģinot gāzt varu. To es nebiju paredzējis.
Daļēji, iespējams, tāpēc, ka, strādājot Krievijā, tu pastāvīgi atrodies situācijā, kurā jāsaglabā aukstasinība pret katastrofiskajiem scenārijiem. Viss apkārt saka, ka situācija tikai pasliktināsies, bet tev jāpaliek skaidrā prātā un jāsekmē: nē, tā nevar notikt, ir šādi un šādi faktori, kas tam traucēs.
- gadā, domāju, daudzi no mums kļūdījās. Mēs pārāk daudz spriedām: gan žurnālisti, gan politiķi. Mēs pieņēmām, ka Vladimirs Putins ņems vērā ekonomikas stāvokli, sabiedrības viedokli, daudzus citus faktorus, ko parasti cita līdera vietā pasaulē ņem vērā. Bet tas nenotika. Un tieši tajā brīdī, es domāju, mēs visi sapratām: karš pret Ukrainu Putinam ir kaut kas ļoti personisks.
Tajā brīdī jūs izvēlējāties turpināt darbu Krievijā. Kāpēc nepalikāt strādāt Ukrainas pusē, kā to darīja daudzi franču žurnālisti?
Jūtu lielu cieņu pret kolēģiem, kuri strādā Ukrainas pusē. Jo vajag cilvēkus, kas dokumentē tur notiekošo: ikdienas krievu gaisa triecienus, humanitāro katastrofu, to, kā Krievija cenšas ievest valstī bailes un teroru. Ir ļoti svarīgi, ka tam ir liecinieki.
Bet lieta tāda, ka Ukraina ir daudz atvērtāka žurnālistiem nekā Krievija. Savukārt Krievijā pēc 2022. gada mainījās likumdošana attiecībā uz ārvalstu žurnālistiem. Tie žurnālisti, kuri tur jau strādāja pirms 2022. gada, principā varēja saglabāt akreditāciju — bet tās tagad vajadzēja pagarināt ne reizi gadā, bet ik trīs mēnešus. Turklāt vīzas, kas sauktas par «speciālo korespondentu vīzām» — piemēram, žurnālistiem, kas no Parīzes ierodas uz dažām nedēļām — faktiski vairs netika izsniegtas.
Es ātri sapratu, ka Maskavā drīz paliks ļoti maz žurnālistu.
Protams, saprotu, cik svarīgi ir atspoguļot to, kas notiek Ukrainas pusē. Taču vēl kopš 2014. gada esmu pārliecināts (jo redzēju, kā šis karš sākās Donbasā), ka šī konflikta atslēga ir Maskavā, ne Kijivā, lai cik spēcīgs nebūtu ukraiņu tautas pretestības gars. No manas skatpunkta šī kara nākotne netiek izlemta tur. Tā tiek izlemta Maskavā.
Tāpēc man bija ļoti svarīgi — pat ja tas pārvērtās gandrīz par personisku žurnālistisku misiju — palikt Maskavā un mēģināt saprast, kas tur notiek un kā būs turpmāk. Man bija tuvas Annas Politkovskas idejas, kas uzskatīja, ka karu jāatspoguļo no sākuma līdz beigām. Es cerēju redzēt šī kara beigas. Cerēju kādreiz pateikt sev: «Es pārlaidu šo briesmīgo lietu, karu, bet vismaz redzēju tā beigas.»
Godīgi sakot, man tas ir diezgan grūts pārdzīvojums. Bet, protams, ne tikai man. Jo vienmēr ir doma, ka viss var turpināties ļoti ilgi.
Tāpēc es patiesi uzskatīju, ka bija svarīgi palikt Krievijā un atspoguļot notiekošo — mēģināt saprast, kā sabiedrība to pieņēma. Turklāt Rietumos izplatījās stāsts, it kā Krievijas sabiedrība būtu viengabalaina monolīta masa un visi krievi vienādi atbildīgi par notiekošo.
Es varu saprast šādas frāzes no ukraiņiem vai frančiem, kuri emocionāli ir dziļi iesaistīti notiekošajā. Bet, dzīvojot Maskavā, to tik vienkārši uztvert nevar. Jo tu runā ar dzīviem cilvēkiem. Redzi, kādu cenu maksā krievu opozīcija. Redzi, kā cieš parasti pilsoņi, kas vienkārši mēģināja izteikt savu neapmierinātību.
Redzi visus toņus un atšķirības, kas pastāv krievu sabiedrībā. Un tāpēc, strādājot korespondentu, nav pareizi uzskatīt, ka aiz Vladimira Putina stāv vienots, vienprātīgs bloks. Mēs labi saprotam, ka viss ir daudz sarežģītāk.
Manuprāt, lai plašāk izprastu šo konfliktu, ir ārkārtīgi svarīgi, lai Krievijā paliktu žurnālisti, kas spēj to izskaidrot saviem lasītājiem un skatītājiem.
Kā jūsu darbs ir mainījies pēdējos četros gados? Jāprecizē, ka jūs esat viens no pēdējiem franču ārštata žurnālistiem, kas strādā Krievijā. Tur joprojām paliek lielu franču mediju pastāvīgie korespondenti, kuriem redakcijām Maskavā ir biroji, bet neatkarīgie ārštata žurnālisti gandrīz izzuduši. Dažus franču žurnālistus izsūtīja un atņēma akreditāciju. Kā mainījās apstākļi? Cik grūtāk tagad iegūt informāciju?
Man ir Krievijas Ārlietu ministrijas akreditācija, kas der līdz 15. martam, un es esmu pēdējais franču ārštata korespondents Maskavā. Tur joprojām ir korespondenti lieliem medijiem, kas strādā redakciju labā un kuru redakcijām Maskavā ir biroji. Bet es esmu pēdējais neatkarīgais franču žurnālists, kas palika Maskavā.
Kāpēc mēs visi braucam prom? Patiesi, dažus izsūtīja, citus faktiski noraka no valsts — lai gan tas ir maigāks formulējums, ir radīti apstākļi, kas mūs pašu mudina atstāt Krieviju. Un arī šodien es pametu Krieviju tieši šī iemesla dēļ.
Iemeslu ir daudz: darba grūtības, loģistikas sarežģījumi, bet galvenokārt — reāls birokrātisks murgs, kas izveidots, lai mums sarežģītu dzīvi. Starp citu, tāda sistēma nepastāv pretī Krievijas korespondentiem, akreditētiem Francijā.
Šī birokrātiskā sistēma liek tērēt milzīgu laiku papīru kārtošanai un administratīvām procedūrām. Tagad mums vīzu jāatjauno ik trīs mēnešus — kamēr agrāk, līdz 2022. gadam, to vajadzēja darīt tikai reizi gadā.
Un tas ir galvenais grūtums, jo procedūru ir ļoti daudz: jāiet uz policiju, jāreģistrējas, pēc tam jāvēršas migrācijas dienestā — FMS. Tā ir īsta galvassāpe. Turklāt dokumentus bieži izdod pēdējā brīdī. Tāpēc līdz pēdējam brīdim pastāv iespēja, ka jums nāksies steidzami atstāt valsti. No tā pastāv nepārtraukts stress.
Ik trīs mēnešus jūs faktiski esat ierobežots Maskavā vismaz uz divām nedēļām: nevarat nekur doties un esat spiests kārtot vīzas formalitātes. Tas ir nopietns jautājums.
Turklāt mums pastiprinājās uzraudzība. Domāju, ka FSB nekad nav uzskatījusi mūs par īpaši svarīgiem cilvēkiem. Viņus galvenokārt interesē televīzijas kanāli. Tāpēc televīzijas žurnālisti no visas pasaules ir pakļauti daudz stingrākai kontrolei.
Es esmu ārštata žurnālists, akreditēts kādam franču izdevumam, nevis īpaši pazīstamam. Man vienmēr bija sajūta, ka neesmu viņiem īpaši interesants. Iespējams, tieši tāpēc man vīzas pagarināja, taču vienmēr pēdējā brīdī.
Varbūt vissmaga kļuva drošības sajūta. Pēc 2022. gada notika vairākas arestēšanas. Piemēram, amerikāņu žurnālists Evans Gerschkovich pavadīja cietumā vairāk nekā gadu. Franču pētnieks un NVO darbinieks Lorāns Vinatjē arī pavadīja vairāk nekā gadu ieslodzījumā.
Man tas bija izšķirošs moments. Jo kļuva skaidrs: ārvalstu žurnālistu var iesēdināt cietumā. Un Francijas pilsoni var iesēdināt cietumā. Tas nozīmē, ka teorētiski šodien Krievijā var iesēdināt cietumā arī franču žurnālistu.
Vēl pirms dažiem gadiem tādas sajūtas nebija. Godīgi sakot, zinājām, ka ar krievu žurnālistiem, īpaši neatkarīgajiem, var notikt viss, bet mēs, ārzemnieki, tomēr jutāmies mazliet aizsargāti un varējām strādāt salīdzinoši brīvi, kaut arī noteiktos rāmjos. Tagad vairs nav.
Polītika, kurā izmanto gūstekņus, Krievijā kļuva par realitāti. Es izdarīju secinājumu, ka katru reizi, kad ierodos Krievijā, mani var arestēt un izmantot kā apmaiņas monētu, lai apmainītu pret kādu krievu noziedznieku vai spiegu, kas atrodas cietumā Eiropā vai ASV.
Dzīvot ar sajūtu, ka valsts, kurā tu atrodies, jebkurā brīdī var tevi iesēdināt, ir ļoti grūti. Man nav viegli par to runāt skatītājiem, no kuriem, iespējams, daļa ir krievi, kuri to pārdzīvo vēl vairāk nekā es. Bet es šo sajūtu esmu piedzīvojis pats.
Un tāpēc es atteicos turpināt darbu šādos apstākļos — ar risku nonākt aiz restēm, apsūdzēt spiegošanā vai kaut kas tamlīdzīgs, kamēr es tikai mēģināju pildīt žurnālista darbu.
Grāmatā jūs aprakstāt gadījumu, kad ierodaties Jekaterinburgā, un pret jums parādās publikācija vietnē Ura.ru, kas publicēja jūsu personīgo informāciju, telefonu, aicinot visus neiepazīstināmos iedzīvotājus zvanīt uz šo numuru un pateikt, ko viņi par jums domā. Tas ir visai neparasti, pat salīdzinot ar tādu izdevumu kā Ura.ru. Kas tas par incidentu?
Tas notika viena man ļoti nozīmīga sižeta laikā. Nedaudz vairāk nekā pirms diviem gadiem nolēmu, ka man vajadzētu aizbraukt kaut kur citur Krievijā, prom no Maskavas. Tāpēc devos uz Vladivostoku, bet atpakaļ uz Maskavu braucu ar vilcienu, apstājoties pa ceļam dažādos pilsētās.
Sākumā viss ritēja mierīgi. Nekādu problēmu, nekādu saskarsmi ne ar policiju, ne drošības dienestiem. Visā ceļojuma laikā jutās pilnīga brīvība.
Bet, kad ierados Jekaterinburgā, notika kaut kas dīvains. Man sāka zvanīt uz telefonu no svešiem numuriem cilvēki, kas draudēja, teica, ka zina, ka esmu pilsētā, zina, kur es apmeties.
Es nesapratu, kas notiek. Negribēju reaģēt pārāk emocionāli, jo domāju: varbūt FSB mani tikai mazliet provokē, lai parādītu, ka zina, ka esmu šeit.
Drīz man rakstīja pazīstami cilvēki un ziņoja, ka vietne Ura.ru publicēja manas personīgās ziņas, apgalvojot, ka es atbalstu Ukrainu, un aicināja cilvēkus droši zvanīt un izteikt savu viedokli par notiekošo.
Tajā brīdī es patiešām uztraucos. Jo šādās situācijās nevari zināt, vai tā ir parasta provokācija vai notikumu ķēdes sākums, kas tev var beigties ar cietumu. Un tu esi svešā pilsētā viens un pilnīgi nesaproti, kas ar tevi var notikt.
Zvanīju savam kontaktam Krievijas Ārlietu ministrijā un izskaidroju situāciju. Gribēju, lai Krievijas varas iestādes, tai skaitā Maskavā, oficiāli zinātu, kas notiek. Viņš atbildēja: «Nav problēmu, es izdarīšu dažus zvanus, visu nokārtosim.»
Protams, man nav nekādas uzticības šiem cilvēkiem. Tāpēc atgriezos viesnīcā pakaļ mantām. Un, atvēris aizkarus numurā, kur tikko biju atstājis somu, pēkšņi ieraudzīju, ka logi vēršas tieši uz militāru bāzi. Padomāju: izskatās, it kā es būtu ideāls spiegs, kaut gan nemaz negribēju tāds būt.
Izsaucu taksi, lai brauktu uz dzelzceļa staciju un iekāptu pirmajā vilcienā. Nopirku biļeti pirmajam vilcienam uz Kazanu.
Un starp citu — pa ceļam notika vēl viena visai dīvaina lieta. Man piezvanīja kāda sieviete un lūdza parunāt franču valodā ar viņas meitu, kas mācas franču valodu. Tas bija kārtīgs traks gadījums.
Kad esi ārvalstu korespondents, nonāc situācijā un domā: ir krieviete, māte ģimenē, kura ieraudzīja tavu numuru. Kara laikā tevi pasniedz kā cilvēku, kas atbalsta Ukrainu. Un vienīgais, kas viņai ienāca prātā, — piezvanīt man un palūgt parunāt franču valodā ar savu meitu, kas mācās franču.
Kad atgriezos Maskavā, šķiet, desmit reizes zvanīju redakcijai Ura.ru, prasot skaidrojumu. Neviens man neatbildēja. Bet gribēju, lai viņi zinātu: es lasu šo izdevumu katru dienu. Tas ir reģionāls medijs, kas daudz ko atspoguļo uz vietas, un tā lasīšana nav bez nozīmes.
Izdevums, kas ilgu laiku bija neatkarīgs, bet pēc tam mainījās tā vadība.
Tieši tā. Patiesībā gribēju ar viņiem runāt, jo no viņu publikācijas sapratu šādu lietu: visdrīzāk viņiem nāca norādījums — gandrīz droši no Iekšlietu ministrijas — publicēt šo materiālu.
Jo ir viens visai smieklīgs moments. Zināt, ka Francijā pasēs reizēm ir norādīti vairāki vārdi. Man, piemēram, tie ir četri — kas, godīgi sakot, konkrētā situācijā nav īpaši svarīgi: Pols, Žofroā, Eduārs, Žiljēns.
Un viņi savā rakstā vienkārši mehāniski nokopēja datus no mana pases. Tāpēc uzreiz sapratu, ka informācija nāk no Iekšlietu ministrijas: tieši tās pases dati, kas Iekšlietu ministrijai parādās, kad pērku vilciena biļeti.
Domāju, viņiem vienkārši lika to publicēt. Bet es gribēju, lai kāds no redakcijas man pastāsta, kā tas viss notika patiesībā. Diemžēl man neizdevās ar viņiem tieši sazināties.
Bet tieši šādas mazas provokācijas pret mums tiek organizētas — un tās darbojas. Jo es ļoti ātri aizbraucu no pilsētas. Es atteicos no sižeta. FSB organizēt kaut ko tādu maksā maz, bet tas ir efektīvi: žurnālists vienkārši aizbrauc no pilsētas.
Kā mainījās jūsu saziņa ar parastajiem cilvēkiem, pie kuriem vērsties kā žurnālistam?
Patiesi, pēc mana akcenta, runājot krieviski, cilvēki ļoti ātri saprot, ka esmu ārzemnieks un ka esmu francūzis. Un, profesionālā skatījumā, es negribu slēpt, kas es esmu. Cilvēki diezgan ātri saprot: esmu ārzemnieks, francūzis, žurnālists. Un tad viņi paši izšķiras — atbildēt man vai nē. Visbiežāk izvēlas neatbildēt.
Jāatzīst, ka pastāv neliels «franču faktors», kas Krievijā joprojām darbojas ļoti labi. Ir milzīga tieksme pret Franciju. Iespējams, to nosaka senas kultūras saites. Tie franču vārdi, kas atrodami krievu vai padomju literatūrā, arī droši vien spēlē savu lomu attieksmes veidošanā. Kopumā cilvēkiem sākotnēji ir diezgan pozitīva priekšstata par Franciju.
Ir vēl viens aspekts, kas, manuprāt, daudz runā par Krieviju. Cilvēki bieži domā, ka ārvalstu pilsonis ir savas varas upuris tāpat kā viņi paši. Pat tiem, kas atbalsta Putinu, reizēm šāda loģika izpaužas, pat ja to neformulē tieši.
Veidojas sava veida loģika: jūsu atbalsts Ukrainai nav jūsu vaina — jūs vienkārši esat Francijas pilsonis. Un kara Ukrainā nav mūsu vaina — mēs vienkārši esam Krievijas pilsoņi. Tad sākas saruna starp cilvēkiem, kas sevi uzskata par politiķu un mediju upuriem.
Kāds uztver mani vienkārši kā Francijas pilsoni. Citam šķiet: «Nē, jūs esat mediji, tātad strādājat kopā ar sava valsts politiķiem.»
Bieži cilvēki lūdz man nodot kādu ziņu Emanuelam Makronam, kuru es, protams, nekad neesmu saticis un ar ko man nav nekādu sakaru. Bet viņi ir pārliecināti, ka franču mediji ir tikpat atkarīgi no varas, kā krievu mediji. To vērot ir visai interesanti.
Bet cilvēku pirmais reflekss tomēr ir parunāt ar mums. Pat Putina atbalstītāji, pat kara atbalstītāji grib izskaidrot mums savu viedokli. Viņi domā, ka es tikko ierados valstī un vēlas pastāstīt «īstās patiesības», kas, viņuprāt, man nav skaidras par karu pret Ukrainu.
Es visu to ierakstu, klausos un pēc tam mēģinu to visu kontekstualizēt.
Tā kā skatos krievu televīziju, daudzas frāzes un izskaidrojumi, ko dzirdu no cilvēkiem, esmu jau agrāk dzirdējis TV. Tāpēc diezgan labi saprotu, kā darbojas propaganda. To ir ļoti interesanti vērot, lai gan katru reizi to ir grūti klausīties.
Bet tagad situācija sāk tiešām stipri sarežģīties. Krievijā viss pastāvīgi mainās — daudz ātrāk, nekā var iedomāties, atrodoties ārpus valsts. Un tagad kļūst īpaši grūti, jo cilvēki baidās runāt. Un ne tikai opozicionāri vai varas kritiķi.
Pat tie, kas atbalsta Vladimiru Putinu vai pašu karu,, manuprāt, vairs nav pārliecināti, vai viņiem ir tiesības sarunāties ar ārzemnieku.
Žurnālistam tas kļūst par nopietnu problēmu: uztaisīt sižetu, kad neviens ar tevi nevēlas runāt, praktiski nav iespējams.
Kāds bija jūsu pēdējais ceļojums uz Krieviju: tas bija janvāris un februāris šogad, pavisam nesen. Zinu, ka bijāt Rostovā pie Donas. Kāds sižets tas bija?
Patiesībā ideja par šo sižetu man radās pēc tam, kad krievu medijs «Верстка» publicēja lielu izmeklēšanu par armijas morgu Rostovā. Jau kādu laiku domāju, ka, kad braukšu prom no Krievijas, mans pēdējais sižets būs tieši šī tēma. Jo, manuprāt, ārvalstu žurnālistiem tur praktiski neļauj braukt.
Tāpēc speciāli organizēju šo ceļojumu. Veicu daudzas drošības darbības: strādāju bez telefona, pārvēros tikai ar autobusiem.
Izdevās aizbraukt uz Rostova pie Donas piepilsētu, netālu no tā armijas morga, ko pirms dažiem mēnešiem paplašināja un kas tagad atrodas tieši militārās bāzes teritorijā. Tieši tāpēc žurnālistam tur ir ļoti grūti strādāt: pie militārajām bāzēm nedrīkst pietuvoties — citādi viegli iespējams saņemt apsūdzību spiegošanā.
Tomēr pieņēmu šo risku, ievērojot dažus piesardzības pasākumus.
Pirmais, kas mani uzrunāja uz vietas: blakus ieejai morgā, kur katru rītu ierodas ģimenes no visas Krievijas — cilvēki mēģina atrast savus tuviniekus, bojā gājušos frontē, vai atpazīt līķus pēc tetovējumu fotogrāfijām, gredzeniem, ķēdītēm — burtiski trīsdesmit līdz piecdesmit metru attālumā atrodas cita ieeja tajā pašā bāzē. Šī ieeja paredzēta cilvēkiem, kas nāk pierakstīties armijā.
Un tas — atvainojiet par šo salīdzinājumu, ja kāds no krieviem to varētu uzskatīt par aizskarošu — šķita man ļoti «krieviski» ciniski. Vienā durvīs cilvēki ieiet, lai dotos uz fronti. Un no otras durvīm iznāk jau guļus pozīcijā, jo viņi ir gājuši bojā karā.
Tas ir ļoti cinisks un smags skats. Un visdīvainākais: tu apkārt raugies un saproti, ka, šķiet, neviens nepamana to cinismu, ko redzi tu.
Tad turpināju izmeklēšanu Telegramā, kas starp citu tagad arī ir draudēts ar bloķēšanu. Man tas būtu nopietns satricinājums, jo tieši Telegramā es vēl varu uzturēt kontaktus ar iedzīvotājiem.
Telegramā pastāv čati, kuros ik pēc divām–trim minūtēm parādās ziņas no cilvēkiem, kas meklē radiniekus: viņi publicē fotogrāfijas, jautā, vai kāds nav redzējis šos cilvēkus, vai nezina kaut ko par viņiem. Tā es turpināju savu izmeklēšanu.
To noslēdzu, dodoties uz Tveras apgabalu uz kāda karavīra bēru ceremoniju. Nonākt uz bēru ceremoniju ir ļoti grūti: vispirms jāuzzina, vai tās vispār būs, un tad jāpagūst ierasties laikā. Tas nebija mans pirmais reģistrētais apbedījums kādam krievu karavīram. Vispirms notiek reliģiskā ceremonija, pēc tam civilticības ceremonija vietējā kultūras namā, un tad — apbedīšana kapsētā.
Ir interesanti vērot, kā valsts kontrolē ģimenes skumjas, lai tās neizvērstos par dusmām. Ceremonijā ir klāt karavīri, priesteri, vietējie politiķi — visi kopā.
Tajā arī ir kaut kas diezgan cinisks. Es piedalījos vairākos bēru pasākumos Tveras apgabalā, un katru reizi politiķi un militārpersonas lasa vienu un to pašu tekstu: šķiet, viņi tikai maina bojā gājušā vārdu un nāves apstākļus.
Bēres vienmēr notiek ļoti klusi un nemanāmi. Varas iestādes cenšas izvairīties no masveida iespaida, īpaši pēc apmaiņas ar Ukrainu par mirstīgajām atliekām. Ne visus apglabā uzreiz, dažreiz tāpēc, ka jāidentificē līķi, bet arī, lai neradītu iespaidu par milzīgu bojāgājušo skaitu.
Šādas sīkas detaļas es redzēju un sapratu uz vietas. Un man bija ļoti svarīgi to visu redzēt paša acīm un pastāstīt par to, pirms pametu Krieviju.
Jūs visu šo laiku braukājāt pa dažādām Krievijas pilsētām. Cik karš ir redzams ielās, ja to neizmeklē īpaši?
Patiesi, kopš 2022. gada man radusies ieraduma pirmā pietura, ierodoties jaunā pilsētā, būt kapsētā.
Un te ir viens mazs, bet zīmīgs moments. Masveida efekts, ko Kremļa acīmredzot cenšas izvairīties, ir viegli apiet tieši šādā veidā. Kad nāc uz kapsētu mazā pilsētā, redzēsi trīs–četras karavīru kapavietas, kas bojāgājuši frontē.
Taču daudzi cilvēki, kuriem nav iespējas apbraukāt kapsētas visā valstī, nesaprot, ka šīs trīs–četru kapavietas ir praktiski katrā pilsētā un katrā ciematā Krievijā. Ja tās saliktu kopā, tas veidotu milzīgu bojāgājušo skaitu. Bet masveida efekts tomēr neveidojas. Tādējādi karš paliek samērā maz redzams.
Pēc 2022. gada Kremlim bija skaidra stratēģija: maksimāli atraut iedzīvotājus no kara. Tad sekoja mobilizācija, un stratēģija mainījās pilnībā.
Tagad vēstījums ir šāds: karš būs ilgs, visi pilsoņi jāpiesaista, nacionālie nodevēji jāsoda. Tāpēc tagad ir tik daudz anonīmu ziņojumu. Cilvēkus cenšas piespiest sajust savu līdzdalību karam.
Bet — un šeit jautājums kļūst īpaši interesants — saglabājas dīvaina sajūta. Ja vienkārši ej pa Krievijas pilsētu, neesi franču žurnālists, kas pastāvīgi domā par karu, tad karš nav tik pamanāms.
Jā, visur var redzēt aģitāciju: «Paraksties līgumā». Tagad, starp citu, šī reklāma nedaudz mainījusies. Jaunās ziņas aicina doties kalpot kā dronu operators. Jēga tāda, ka risks gūt nāvi frontē, vadot dronu, it kā ir mazāks nekā parastam karavīram. Tā arī ir jauna rekrutēšanas stratēģija.
Tātad jā, ir visa šī reklāmkampaņa, dažkārt var redzēt burtu Z uz automašīnām — bet, godīgi sakot, tas joprojām ir samērā reti. Un uz to viss arī beidzas.
Protams, ir patriotiskas aktivitātes noteiktos datumos vai laiku pa laikam rīko dažas akcijas. Skolās notiek patriotiskā audzināšana — tie paši «Sarunas par svarīgo», kas kļūst arvien radikālākas un biežāk veltītas karam.
Arī televīzijā: pēc 2022. gada daudz izklaides un kultūras raidījumu tika slēgti.
Rezultātā rodas savāda situācija. No vienas puses, vara cenšas likt cilvēkiem pastāvīgi domāt par karu. No otras puses, cenšas, lai karš nebūtu pārāk pamanāms, jo cilvēki nogurst.
Dzīvot kara apstākļos ir ļoti nogurdinoši — pat ja tu esi valsts pusē. Tāpēc, manuprāt, Kremlim ir smalka stratēģija: iesaistīt sabiedrību, bet nepārpūlēt to. Jāiesaista «pareizās» sabiedrības kategorijas.
Piemēram, neredzu jēgu nepārtraukti satraukt krievu vecmāmiņas un vectēvus par karu: viņi tāpat neko nevar mainīt.
Vai jums bija sajūta, ka cilvēki kopumā ir noguruši no šī kara?
Šo sajūtu es izjutu jau labu laiku. Īpaši spēcīgi es to sajutu, kad Donalds Tramps atkal nāca pie varas. Toreiz daudzi man teica: «Nu redzēsim, varbūt tagad kaut kas mainīsies. Varbūt amerikāņiem un Kremlim izdosies sarunāties un karš beigsies.»
Tātad jau tad bija ļoti izteikta vēlēšanās, lai tas viss beigtos. Un kopš tā laika tā vēlme tikai pastiprinājusies.
Manā pēdējā braucienā uz Krieviju šī sajūta bija ļoti spēcīga: daudzi vienkārši gaida, kad tas beigsies.
Bet šādiem apgalvojumiem jāizturas piesardzīgi. Jā, daudzi grib, lai karš beigtos. Bet, tāpat kā Ukrainā, neviens nespēj iedomāties kara beigšanos valsts sakāvēs.
Un jo vairāk cilvēku iet bojā šajā konfliktā, jo grūtāk — dažkārt gandrīz neiespējami — piekrist doma, ka valsts var zaudēt. Iespējams, tieši šeit slēpjas šī konflikta pamatstrupceļš.
Papildus tam, ka Vladimirs Putins nevēlas slēgt sarunas un doties pie uguns pārtraukuma, sabiedrībā pastāv arī psiholoģisks barjers. Cilvēki jau ir zaudējuši pārāk daudz, lai viegli piekristu, ka viss vienkārši beidzas.
Tāpēc nogurums no kara patiešām ir ļoti spēcīgs. Un Krievijā tas jūtams īpaši smagi, jo pastāvīgi atkārto: pašreizējais karš ir Otrā pasaules kara turpinājums, Lielā Tēvijas kara turpinājums.
Bet vai cilvēki tam tic? Vai viņi tic, ka tas ir Otrā pasaules kara turpinājums?
Domāju, ka pat tie cilvēki, kas agrāk uzskatīja visu to par rupju propagandu, sāk pamanīt, ka karš turpinās un ka bojāgājušo kļūst arvien vairāk. Cilvēki saprot, ka ir ievainotie, ir nogalinātie. Piemēram, pie Maskavas priekšpilsētām var sastapt vīriešus bez rokas vai bez kājas.
Tāpēc, domāju, pat tie, kas agrāk negribēja pieņemt pārrakstīto vēstures versiju un retoriku par to, ka «mēs joprojām dzīvojam Otrajā pasaules karā», sāk domāt: vai tā ir taisnība vai nē, tieši to mēs pašlaik pārdzīvojam.
Un jo trauslāka kļūst ekonomika, jo vairāk valsts zaudē cilvēkus, jo lielāks kļūst politiskās un ekonomiskās nestabilitātes risks, jo vairāk šis konflikts kļūst par eksistenciālu jautājumu.
Manuprāt, daudzi cilvēki sāk domāt apmēram tā — un tas ir diezgan egoistisks, ļoti personisks skatījums: mums tas kļūst par izdzīvošanas jautājumu. Tāpēc jā, tas var turpināties vēl daudzus gadus. Un jā, pat ja mēs nepiekrītam visam, ko saka vai dara Putins, iespējams, mums nāksies sekot viņam līdz uzvarai, un tikai pēc tam risināt pārējo.
Bet pēc viņu loģikas sabiedrībai jāturas vienotai.
Vai jums pašam nav noguruma no Krievijas? Noguruma no kara un darba sabiedrībā, valstī, kas kļuvusi par agresoru?
Pēdējos gados ne reizi dzirdēju vienu reakciju, kas vienmēr mani nedaudz skumdina. Gan no Putina atbalstītājiem, gan no tiem, kas tam pretstāvē, es reizēm dzirdu vienu un to pašu: «Patiesībā tu esi rusofobs. Tu ienīsti šo valsti. Kāpēc tad turpini šeit strādāt?»
Man šāds skatījums ir pilnīgi nesaprotams. Jo tas ir mans personīgais izvēle. Esmu neatkarīgs žurnālists, man nav redakcijas, kas prasa, lai es palieku Maskavā. Es pats izvēlējos nodzīvot deviņus gadus Krievijā, satikt un runāt ar cilvēkiem, kuri bieži domā pavisam citādi nekā es.
Un tas nav tāpēc, ka man patīk ciest vai ka es ienīstu cilvēkus. Nav iespējams deviņus gadus dzīvot valstī, kuru ienīsti. Un man neviens nemaksā par propagandu. Vairāk par to — es pelnu maz — esmu ārštata žurnālists. Es nedz kļuvu bagāts, nedz slavens, strādājot par žurnālistu Krievijā.
Man tas ir patiešām personisks mēģinājums saprast šo valsti, saprast, kā dzīvo cilvēki, kā domā, un parādīt viņus kā cilvēkus. Tas, protams, nenozīmē, ka es attaisnoju to, kas notiek Ukrainā. Bet svarīgi atcerēties, ka Krievijā arī dzīvo cilvēki, un viņi ne vienmēr pārciemo notiekošo tā, kā tas var šķist no Francijas.
Tāpēc man svarīgi par to stāstīt. Bet jā, tas ir pastāvīgs iekšējs cīņa — nesākt ienīst cilvēkus.
Reiz pēc kāda Krievijas kara nozieguma Ukrainā, pēc šausmīgām bumbvedieniem, es atgriezos mājās tādā stāvoklī, ka šķita — ienīstu visus apkārt. Reizēm pat pāris dienas neveicu sižetus, jo teicu sev: «Es nevaru runāt ar cilvēkiem, ja es viņus ienīstu.»
Pēc tam ieeju lielveikalā, atkal runāju ar draugiem, un tas tevi atgriež realitātē. Saproti, ka esi valstī, kur dzīvo cilvēki, kuri uz notiekošo reaģē dažādi, arī cieš.
Mani draugi Krievijā jau sen lieto antidepresantus, pastāvīgi apmeklē psihologu. Zinu, ka daudziem tas ir ļoti grūts laiks.
Un tad tu atkal noliecies uz zemes. Bet patiesība ir tāda, ka tā ir pastāvīga iekšēja cīņa — neļaut sev sākt ienīst valsti un vienmēr atcerēties: jebkurā valstī, kur strādā žurnālists, pastāv atšķirība starp politiķiem un iedzīvotājiem. Pat valstī, kas pilnībā nogremdēta propagandā, kā tas notiek mūsdienu Krievijā.
<iframe width="560" height="315" src="https://www.youtube.com/embed/J6FW28vHEmI?si=KC_D3fyX3S2NS56N" title="YouTube video player" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen></iframe>
